Peter, Jan et Gabriel sont issus des communautés hongroise, tchèque et juive - et sont amis. Ils vivent en Slovaquie du Sud, au coeur de cette Europe mélangée où se côtoient des populations de toutes origines. Le 1er septembre 1938, ils se retrouvent à la piscine de Levice, prêts à en découdre pour l'amour de la belle Mária, qui est slovaque. Leur "compétition" perdurera trente ans, parallèlement à la lutte de leur pays pour trouver une place au gré des invasions et des alliances.
Leur amitié survivra-t-elle aux remous de la grande Histoire ? Lequel d'entre eux parviendra à conquérir Mária ?